



## “КНИГИ – МОРСЬКА ГЛИБИНА...” кілька думок про “Лиса Микиту”

Серед таких книг, дарма що це “віршована казка”, – й “Лис Микита”. Про глибину – сам автор у передмові “Хто такий “Лис Микита” і відки родом?”. Тож і героя твору, Лиса Микиту, можна запитати, як римляни запитували один одного при зустрічі: “Unde et quo?”, як і ми один одного – нині: “Звідки й куди?” Не знав би мандрівець, що відповісти на те перше – “звідки?” (з Вавилону? Греції? Риму? Німеччини? Франції?..), а щодо другого, “куди?”, – не вагався б: “У світ широкий”. І спадає на думку наше, пісенне: “А вже весна, а вже красна, / Зі стріх вода капле, / Молодому козакові / Мандрівочка пахне”. Лис Микита, окрім того що “гайдамака”, – ще й “вільний козак”...

Справді, мандрівочка сторінками геніальної казки – пахне, і той запах для кожного – свій, неповторний. Для мене – це запах часової далини, пісенні настрої непосидливих вагантів. “Надійшла весна прекрасна, / Многоцвітна, тепла, ясна, / Мов дівчина у вінку...”, ті початкові рядки, – відлунюють вагантською весною: “Ecce gratum et optatum... / ver reducit gaudia, / purpuratum floret pratum / sol serenat omnia” – *Ось і знову пречудова / нам весна всміхається, / в пурпуровій луг обнови, / в сонці все купається...* Змінімо порядок рядків

(щодругий зробимо третім) – матимемо цю ж, що у Франка, строфу, ці ж “біжучі” стопи – трохеї. Втім, той швидкий крок – і в нашій пісні: “А вже весна, а вже красна...”, бо не повільно – стрімко надходить, видзвонюючи сріблястим краплепадом, усміхаючись кожною з крапельин, які пробивають скам’янілий за довгу зиму лід. Тут, у пісні, вона *красна*, у “Лисі Микиті”, поставши в повній своїй красі, – *прекрасна*, а латиною (цей же префікс!) – *grae-pulchra*. Далі – грека: много-цвітна (полу-άνθεμος – *много-цвітна* весна, у Піндара).

І вже забуваємо про віршові розміри, про суфікси й префікси (що весні до граматики та метрики?) – дивимось на “дівчину у вінку”. Кожен – по-своєму бачить її. У тому-то й перевага книжки, “морської глибини”, перед екраном: **на** ньому образ – один для всіх; **у** книжці – стільки тих образів, скільки й читачів (кожна голова “імієт” не тільки свій ум, а й зір), та й самі прийменники – знову граматика! – говорять за себе: **на** – це площина, плоскість; **у** – глибина. Бачу “дівчину у вінку”, а за якусь мить – “Прімаверу” Ботічеллі, а там і Венеру (*venus – краса*), якою й “позувала” італійському митцеві, певно, й Франкові, – у зачині Лукрецієвої поеми:

Тихнуть, богине, вітри, розбігаються хмари небесні  
Ще до приходу твого. Найніжніші до ніг тобі квіти  
Стелить умілиця щедра – земля, всміхається море...  
Спершу небесні птахи твою з’яву, ходу переможну  
Славлять, богине, твоєю могутністю вражені в серце.  
Потім і звірі, й стада пасовищем багатим буяють,  
Ріки стрімкі пропливають, аби поспівать за тобою,  
Бачити вроду твою, – куди б не вела ти, не звала.

А ще – “солодковсміхнену” Афродіту... Але чому грецька богиня неодмінно всміхнена – “солодко”, “медово” “звабливо”, а про усміх нашої дівчини-весни не згадано? Бо наша – у вінку, а він – із квітів, вони ж – ясні, як сама весна, яка не може бути не всміхненою, хмурною, бо ж – у вінку. Дівчина-весна, окрім того, що прекрасна й многоцвітна, ще – тепла, ясна, а тепла ясність (не холодний блиск!) – це не лише краса зовнішня, для ока, а й внутрішня, для душі; це – гарність, це – пісня: “Подай же, дівчино, подай же, *гарная*...”

І знову повертаюся до вагантів, до тієї ж весняної пісні (“Esse gratum...”), де весна, пора року, – не дівчина, а дитя, що його вигодує грудьми вже зріла жінка – літо (весна у них середнього, літо – жіночого роду) – і мимоволі згадую: “Нічого кращого немає, / Як тая мати молодая / З малим дитяточком своїм”... А далі – й Франка: “Хто смів сказати, що не богиня ти?”... І ті манівці, на які пускається думка, не віддаляють, а наближають до Франка, бо ж сам він, “блукаючи по різних стежках всесвітньої історії та літератури”, – збирав “поодинокі камінчики”; з них – зводив *свою* будову, вицятковував *своє* полотно: “Я бажав не перекласти, а переробити стару повість про лиса, зробити її нашим народнім добром, надати їй нашу національну подобу [...] на чужий, позичений рисунок накладав наші кольори”. Ось тут, до речі, нагода сказати й про переклади “Лиса Микити” іншими мовами: той “рисунок” ще можна якось перекласти, а “кольори”, що найголовніше, – ні. Тому-то, скільки б не назбирав І. Франко тих коштовних камінчиків, а “дівчина у вінку” – наша, українська дівчина; всі інші весни – її посестри.

У “Лисі Микиті” – дванадцять пісень. Як дванадцять місяців у році. Як дванадцять пісень Вергілієвої “Енеїди”. Саме пісень. Бо це радше пісенна, аніж віршована казка:

Надійшла весна прекрасна,  
Многоцвітна, тепла, ясна,  
Мов дівчина у вінку;  
Ожили луги, діброви,  
Повно гамору, розмови  
І пісень в чагарнику.

Глибока й звучна рима, наскрізні, з перевагою сонорного “н”, асонанси й алітерації, що творять саме пісенний звукопис; він, до речі, має свій, не тільки пісенний, сенс: у п’ятому рядку, де йдеться про розмову, – п’ять разів повторено голосний “о”, бо це ж *слово, мова*, наша м’якість, наше “окання” (давньогрецька, з якою ріднимосся пісенністю, рясніє о-мікронами та о-мегами). Уявімо собі неримовані (а є такі!) переклади “Лиса Микити”!..

Два дієслова “тримають” ритм першої строфи: “надійшла”, “ожили”; обидва – під особливим акцентом, на початку віршового рядка, бо

весна для Франка – це “воля, і рух, і життя”. З другою строфою швидкий крок вірша вповільнюється поважністю теми (“Лев, що цар є над звірами...”), а далі, наприкінці третьої, вірш мовби зависає у дозвіллі, яким втішається герой казки – той, хто по-своєму любить волю й не полюбляє коритися царським наказам. Вірші “Надійшла весна прекрасна” – і “Лис Микита, гайдамака”, дарма що складені тією ж стропою, різні за темпом виголошення: Лис Микита нікуди не йде, не поспішає, нічим не журиться, тож і час для нього – не той, що в тих, хто квапиться доставити його перед царські очі. Взагалі ж переважний відсоток сміхової енергії “Лиса Микити” – в дієсловах; їхні нескінченні синонімічні ряди грають усіма барвами гумору: від усмішки – й до реготу. Це – поема дії. Спочатку в голові героя твору діє гостра та бистра думка, що тут же реалізується – стає очевидною.

Якщо знаменита лірична мініатюра “Червона калино...”, завдяки Богданові Янівському, діждалась ідеального музичного співзвуччя, то “Лис Микита”, завдяки Едвардові Козакові, – графічного. На першій ілюстрованій сторінці, перед кованими дверми свого помешкання (“Мій дім – моя фортеця”), з люлькою в роті, при дзбанику вина, без якого й думка млява, й при розгорнутій книжці (як Гораций про своє дозвілля: “То здрімну, то книжку розгорну”), звичаєм античних (*more antiquo*), дарма що з чересом і пістолем (“гайдамака”!), прилігши й опершись на лікоть, – сам Микита, не розбишака, як у пізніших редакціях, а таки гайдамака: втішається весняним сонечком, заодно ж, видно по очах, – щось метикує, а якщо латиною, то медитує. Щось хитре, бо сильний не м’язами, як Бурмило, а розумом. Тут і пролягає межа поміж Лисом Микитою і Вовком – Неситим, хто більше слухає голосу живота, аніж розуму. Межа, яку так дотепно увиразнив Е. Козак: побіч Лиса – книжка (скільки там “прочитано” – то вже інша річ). Тією деталлю ілюстратор наче доповнив епітет Лиса Микити: він не тільки хитрий, він – хитро-мудрий, а якщо грецькою – *ποικίλο-μῆτις* (*ποικίλος* – *хитрий*, *μῆτις* – *мудрість*: щось *метикує*). Тут, щоб не втомлювати читача подальшим “аналізом” казки, перейду до ближчого знайомства з двома її персонажами – Лисом Микитою і Медведем Бурмилом; аналіз у лапках, бо ж не аналізую – *читаю*, щокроку ступаючи на стежки, які начебто відводять

від казкового твору, насправді ж – до нього наближають (так і в перекладанні: віддаляємось од першотвору – щоб до нього наблизитися). Такий спосіб читання придатний, одначе, для класичного твору, який веде читача, а не просто його смішить, розважає або, що тепер найчастіше буває, – страшить. Таким, який і веде, і вчить, і смішить (“сміючись говорити правду” – засада Горація), справді класичним твором, і є Франкова поема – “Лис Микита”.

Як до ласощів, поживи для шлунка, “мов по нитці”, можуть привести пахощі (згадаймо Лиса й Вовка в спіжарні з м’ясивом), так до поживи для розуму – слово. А веде воно до тієї “спіжарні”, що в усі часи була, та й нині є, гарною поживою розуму й серця, – до Гомерових поем. Те слово – уже згадане “хитромудрий” (ποικιλομήτης), що є одним із сімнадцяти епітетів Одиссея; серед них і πολύτροπος – перший, із першого рядка “Одиссеї”: “Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον...” – *Музо, повідай мені про бувалого мужа...* (переклад Бориса Тена). Та скільки б ми не наводили різномовних перекладів – не знайдемо задовільного відповідника до оригінального πολύτροπος (πολλο – *багато*; τροπος – *спосіб, вдача, звичай*; від τρέπω – *повертаю*); стисло кажучи, це “вертка” людина (vir versutus; від vertere, *крутити, обертати* – у латинському перекладі Лівія Андроніка), людина, яка вміє *крутитися*, а зі *скрути* – *викрутитися*; це – людина нової доби, нових, гнучкіших засад – на противагу до штивного, прямолінійного, що представляв племінну мораль, Ахілла. Останній, якщо латиною, – simplex, *простий*, тобто – простак, людина наївна, простодушна, невигадлива. Одиссеї, навпаки, – duplex, *подвійний, дволичний, двоедушний, вигадливий*. Висока героїка, що часто трапляється, стає предметом осміювання (l’homme simple у французів, власне, – *простак*); хто крутиться – той і бере гору. Як Лис Микита – над Бурмилом з його, подібною до Гераклової (насміхалися й з нього в сатировій драмі) довбнею у лапі; над Вовком (“Бреха і *крутий* еси!” – Вовк до Лиса); як герой “Одиссеї” – над велетом Поліфемом: грубій силі проти стоїть тонкий розум; прямолінійності – хитрий манівець...

Отож, коли йти від нашої “дівчини у вінку” в долину, то сягнемо “солодковсміхненої” Афродіти, а коли від Лиса Микити – то “хитромудрого” Одиссея, що став для Вергілія прообразом Енея. А в нашій “Енеїді”, І. Котляревського, у третьому рядку, маємо, здається, опи-

совий переклад неперекладного *πολύτροπος*: *удавсь на всеє зле проворний*. Саме з таким акцентом, бо герой “Енеїди”, як і “Одіссеї”, вмів із того зла викрутитися; зло було не в ньому, а поза ним (в іншому разі акцент змістився б: “*Удавсь на всеє зле проворний*”), от він і вигострював свою вдачу, проворно те зло обходячи, був багатий на всілякі способи уникнути зла, ще й провчити злісного напасника – був *πολύτροπος*. Так – і гострий думкою герой Франкової казки, на противагу тим, у кого “тупі мізки”:

Лис Микита шулив вуха,  
Коло брами пильно слуха  
Тих грізних медвежих слів.  
“Ей, – гадає, – що б зробити,  
Цього дурня раз провчити,  
Щоб так гордо не ревів!”

В який спосіб Лис Микита провчив (саме про-вчив, бо на-вчити – годі: “природа, хоч вилами її жени – повернеться”), і то добряче провчив Медведя, Кота Мурлику, інших царських посланців, а насамкінець, остаточно, – Вовка, ставши переможцем (грец. *νικῶν*, звідси й “Микита” – *перемагаю*) – про це мовить казка.

Втім, не допомогла б Лисові й хитрість, якби він, як і бувалець Одіссея, не дійшов знання, що найнебезпечніша пастка для всього живого – зваба, і що потрапляє у пастку той, хто надто на ту звабу ласий, кому зваба затуманює рештки глузду. Так Вовк упіймався на ковбасах, Медвідь – на меді, Кіт – на миші, а сам цар звірів – на скарбах... Якщо “Гліада” – *поема про силу* (Симона Вейль), то “Одіссея” – про зваби і про те, як їм протистояти. “Світ ловив мене...”, – міг би й Одіссея сказати, як у наші часи – Сковорода. “Лис Микита”, з того погляду, – теж своєрідна “Одіссея”. А кожного – щось своє вабить. Дивно було б, якби Медвідь ласував мишею, Кіт – медом, а Вовк – конюшиною. У кожного – своя, до чогось свого, природженого (“сродного”), невідступна пристрасть. От він і хоче того, прагне, має до того потяг (“влеченіє”). Звідси латинське слово *voluptas* (*volo* – *хочу, прагну*) – *бажання, насолода, пристрасть*.

Отож, кого слабше, а кого сильніше, пристрасть – тягне, притягає. “Тягнути” (“влечь”) латиною – *trahere*; бути захопленим, “увлеченим” – мовби в полон потрапити, позбутися волі, стати залеж-

ним (“залежність від...”). “Trahit sua quemque voluptas” (*Кожного – своя тягне пристрасть*) – підсумував Вергілій подібні рефлексії над людськими вподобаннями. Ось чому з пристрастями, та й з усім, що розніжує людину, прив’язує її до себе, боролися філософи всіх часів і напрямів, поскромнюючи себе передусім у їжі, – і епікурейці, і стоїки; не хотіли, щоб їх щось “тягнуло” (яка ж бо стійкість, коли щось “тягне”? Яка воля, коли тобою хтось або щось володіє?). Вже як зайшла мова про філософів, то зробимо тут невеликий відступ, не втрачаючи, однак, ниточки, яка в’яже ті міркування з “Лисом Микитою”, казкою, де мова про “звірячий люд”.

То чим же ласує людина? Яке її вподобання (dilectio)? Людину, на відміну від усіх інших істот, *різне розважає*: Varietas delectat (Овідій) – як у стравах, так і в усьому іншому. Таку різність, розмаїття усього їй постачає передусім місто (у селі – простіші звичаї, простіша, отже, й здоровіша їжа). Та водночас, разом із розмаїттям, – пастки у вигляді всіляких зваб та небезпек. Про це, мовою байки, – Гораций, розповідаючи потішну історію про сільську й міську мишу (Сатири, II,6). Обмінявшись “візитами”, кожна, врешті, залишилася при своєму, надто – сільська (“епікурейка”): “Ну, ні! – пропищала селянка. – / Не по мені це життя! Прощавай! Волію безпечно / В нірці своїй лісовій кукіль собі заїдати”... Втім, людина вирізняється не лише з-поміж інших створінь, а й з-поміж собі подібних, людей, – і думками, і смаками: що не голова – то інша думка, що не піднебіння – інший смак; для когось, як і для ведмедя, мед – насолода, для іншого – “обридлий”. Та найдивніше, що відрізняє людину, навіть від того ж вовка, – це її неситість при ситості, і коли читаємо “І неситий не виоре...”, то, звісно ж, не вовка – людину бачимо, та й око “несите” не у вовка – в людини: не вовк же – людина “за край світу зазирає...”.

Одне слово – “Дивних багато на світі див, / Найдивніше із них – людина...”. Можливо, й у тій знаменитій “Похвалі людини” з Софоклової “Антигони” (ще раз до неї повернімося) – не так похвала, як застереження, передчуття наслідків тієї невиситної “жаги золота”, що жене спраглу надміру й розмаїття людину в світ широкий, змушує її всупереч природі й море борознити. “Тут свій свого не їсть живцем”, – дивується людині й Гораций: “тут” – це у світі тварин, де, на відміну

від світу людей, панують усталені “звичаї”, де ніщо не виходить поза накреслені природою межі – “поза рамки”. А в іншому творі поет у лаконічній фразі дає своє бачення “поступального” руху того “найдивнішого з усіх див”: “Gens humana ruit per vetitum nefas” – *Рід людський рине в своїй глупоті, змітаючи всі заборони*; заборони не людські, а природні, божественні. “Quo, quo, scelesti, ruitis?.. (Куди, злочинці, ринете?) – риторичне запитання, яке може стосуватися не лише озброєних заколотників, а того ж таки роду людського (gens humana)... Є, щоправда, інша “неситість”, яка вирізняє людину з-поміж усього живого на землі, тим разом уже похвальна, – до книжки, що теж є медом, ба, й нектаром, та вже не для тіла, а для душі, як про це Стефан Яворський, прощаючись зі своїми книжками: “Іншим щасливішим душам поживою будьте однині, / Інші блаженні серця нектаром вашим поїть!” (переклад з латини М. Зерова).

Отож “сміючись говорити правду” (*ridendo dicere verum*) – головна засада Горація-сатирика; саме в цьому жанрі поет почувався “у своїй тарілці”. Сміху, власне, й не буде, хоч як смішно читача, коли не буде правди. “Лис Микита” передусім тому смішний твір, що в ньому – життява правда, або, якщо словами Авіана, “порядок життя”: “І ось перед тобою твір, який може звеселити твою душу, нагострити розум, розвіяти турботу і без усякого ризику розкрити тобі весь порядок життя”, – пише в передмові римський байкар, згадуючи своїх попередників – Езопа, Бабрія, Федра, а також тих, хто охоче вписував байки у свої роздуми, передусім – Горація. Слова, які міг би повторити (та й повторює в тій чи тій формі) й І. Франко. Сміхові повинен передувати й подив: “Яка ж то вже подібна до нас, та найгідкіша бестія – мавпа!”, – читаємо в Цицерона. А з латинського прислів'я знаємо, що “подібний – подібному радіє” (*similis simili gaudet*), надто, коли йдеться не лише про зовнішню подібність, а й про вдачу: хтось, наприклад, має звичку “мавпувати”. “Радіє”, тобто радий посміятися (якщо схильний до самоіронії) з подібності своєї поведінки – до поведінки інших створінь. І що більша та подібність – то смішніше. Показова тут уже згадана (варто навести її) байка про двох мишей – сільську та міську. Звернімо увагу, як, наче між іншим, до слова, вплітається байка в бесіду (Горацій називає свої сатири бесідами: *sermones*):

Цервій, сусід мій, бува, навіть байку доречну приточить.  
Мова якось-то зайшла про Ареллія; хтось аж прицмокнув:  
От, мов, живе, розкошуючи! Цервій всміхнувся: “Колись-то  
Миша сільська запросила міську, свою давню знайому,  
В гості, у скромну нору. Господиня нори по-сільському,  
Вбого й ощадно жила, але не скупилась для гості –  
Всю свою душу в гостину вклала. Та що там казати!  
Був тут горох, був овес (не зважала на скромні запаси!),  
Навіть родзинки й сальце недогрижене вийняла з схову.  
“Може, хоч тим догоджу”, – міркувала сільська. Але де там!  
Гостя лиш кривиться. Щось як і візьме на зуб для годиться –  
Тут же те й сплюне гидливо. Сама господиня тим часом  
Десь у кутку на торішній соломі кукіль споживала.  
Врешті озвалась міська: “І як це ти зносиш, небого,  
Урвища й зарості ці? Чи, бува, не гадаєш довіку  
Нидіти тут і не відати, що таке вулиці, люди?  
Гайда! Довірся мені! Як живе – значить, має померти  
Всяке створіння, велике й мале. Не судилось нікому  
З пастки тієї втекти. І тому, дорога, поки можна,  
Хоч налюбуйтесь життям, пам’ятаймо, як його мало!”  
Миша сільська на ту мову міської аж рота розкрила.  
Потім, на ноги зметнувшись, майнула слухняно за нею.  
Ось і дрібчуть вони навпростець, щоб у пору вечірню  
Шуснути разом до міста. Вже й ніч, засіявши зорі,  
Пів небосхилу пройшла, як вони опинились обидві  
Наче в якомусь палаці. На ложах слонової кості  
Пурпуром сяють м’які покривала, а там, трохи далі,  
В кошиках, – гори тарелів наскидано; де не поглянеш –  
Повно недоїдків, мабуть, гучна була в домі гостина.  
Гостю сільську на сяюче пурпуром ложе вмовивши,  
Так увихається миша міська, хоч фартух їй підв’язуй:  
Носить за стравою страву й сама, як ото господиня,  
Що подає – попередньо лизне. Сільська ж на багрянцю  
Знай, розляглась собі, рада-радісінька тій переміні –  
Та й розкошує. Аж тут... як не рипнуть десь голосно двері!  
Мишки ті – стрімголов з ложа. Забігали, заметушились,  
Ледве живі з переляку, по тій неозорій долівці.  
Ще ж як мисливські собаки десь поряд загавкотіли  
Так, що луна розляглась, – “Ну, ні! – пропищала селянка.

Не по мені це життя! Прощай! Волю безпечно  
Там, у норі лісовій, свій скромний кукіль споживати!”

Потім було те, що не потребує перекладу, – сміх. Те, що й кладе межу поміж людьми й тваринним світом (хоч під пером Е. Козака тварини не те, що сміються – регочуть). Сміявся, очевидно, сам господар сабінської оселі, бо впізнавав себе, згадуючи, скільки-то пасток на нього чигає, щойно лиш завітає до міста. Але не міг собі дозволити на сталий сільський спокій, не міг похвалитися своїм стоїцизмом: мусив по черзі бути і сільською, стоїчного гарту, й міською, епікурейської мітки, мишею. Найбільше сміялись, певно, тоді, коли чули з уст міської миші засади епікурейської філософії: “Поки живеш, догоджай собі, все ж бо на світі – смертне”. Але за все треба платити. Платив і Горацій, отримавши від Мецената в дарунок віллу, де міг сам жити й гостити друзів, платив своєю роздвоєністю – між містом, куди кликав Меценат, і селом, яке так любив: “O rus, quando ego te aspiciam!..” (*Де ти, жадана оселе сільська?..*) – оклик із тієї ж сатири.

Пов’язував себе й з іншою, яку сам же наводить, уже в книзі “Послань” (I,7), – байкою про лисицю й ласичку, що перегукується, *mutatis mutandis*, із пригодою Вовка в “Лісі Микиті”:

Хитра лисиця якось, крізь щілину пролізши в комору,  
Вволю наїлася там. Утікати пора б, але годі:  
Повний живіт не дає їй пролізти. Аж тут навинулась  
Ласиця й так іздала взялась її вчити: “Тонкою  
Ти прослизнула сюди – тонкою вислизнеш звідси”...

Байка не тільки смішила, а й остерігала не надто стрункого, схильного до повноти співця золотої середини:

Я б усього відцуравсь, якби мало так бути й зі мною.  
Вже ж не хвалитиму сну бідняків, начинившись індіком,  
Ні за арабські скарби я свого не міняв би дозвілля”.

Час, як то нерідко буває, вніс суттєву поправку: на місці ласиці опинився лис, а на місці лисиці – вовк; той – хитрий, а цей – неситий.

Тож у різних краях та часах можемо подибувати генеалогічні корені Лиса Микити, але не помилимося, сказавши, що він також – із античності, яку називають дитячим усміхом життя. Яких лишень

звірів не було в її розповідях, а лис (чи лисиця) – усе ж найобережніше, найхитріше створіння, що вмiє метикувати, про що знову ж таки Гораций у першому посланні до Мецената:

Хай би спитав мене римський народ, чому не тримаюся  
Звичних для нього засад, не ходжу попід портики славні,  
Не поспішаю до того, що всі, не того й уникаю, –  
Я відповім, як то хворому левові мовила в байці  
Хитра лисиця: “Тому що сліди мене вельми лякають:  
Всі, бач, до тебе, в печеру, ведуть; відтіль – ні одного”.

І знову згадуємо, як то хитромудрий Одиссей дав собі в печері раду з велетнем Поліфемом, як умів уникати пасток, що поставали перед ним під час його двадцятирічної мандрівки світом, а коли й потрапив у якусь, – то як із неї зумів викрутитися, завдячуючи тому, що був “на всеє зле *проворний*”...

На обкладинці ілюстрованого Е. Козаком “Лиса Микити” – герой казки “в анфас”: на голові, набакир, – капелюшок “з пюркком”; у зубах люлька; одне око примружене, в другому – іскринка, знак того, що не просто думає – обдумує щось, метикує. Бо вся його сила не в м’язах (“Я ж малий, слабенький звір!”) – у гострій думці; саме гострій, “мов бритва” й миттевій, щоб можна було “все обдумать в один миг”... На останній сторінці – він у повний зріст, у лавровому вінці переможця, йде гордо, бо всякому злу протиставив те, в чому сила й гідність мислячої істоти, те, що на найвищий п’єдестал поставила античність, – думку. А в останніх рядках казки – знову тональність життєлюбних вагантів, що в кінцівці знаменитого “*Gaudeamus*” (*Pereat tristitia, Pereant osores! – Хай пропаде смуток! / Хай пропадуть зловмисники!*), їхнє “*Vivat!*”, що віддунує нашим “*Многая літа!*”:

Тут кінчиться наша казка,  
Всім, хто слухати був ласка,  
Дай же, Боже, много літ!  
Хай і наш весь сум пропаде!  
Тим же, хто нам коїть зради,  
Хай зійдеться клином світ!

“Наш” – тобто нашого народу, зокрема, – селянства, для якого І. Франко й писав “Лиса Микиту”, цей справді “одинокий наш звіриний епос”, як про це редактор ілюстрованого видання (1941) Богдан Дани-

лович\*. Слово “епос” іще раз повертає нас до “Одіссеї”, яку І. Франко, як сам про це у листах, годинами (з пам’яті!) читав селянам; епос, який сформувався з розрізнених оповідок, як, врешті, – й “Лис Микита”. Та й П. Ніщинський (саме його переклад зацікавлено слухали селяни) адресував “перевіршовану” поему передусім простому людові. Обидва, поєднуючи корисне з приємним (*utile dulci*), прагнули не тільки просвітити його, а й збагатити властивий йому природний хист до пісні, до бесіди й роздумувань ще й хитрістю, яка й козаків часто рятувала зі скрути. І коли дивимося на героя казки, “вільного козака”, який ступає завітлим лугом, щось до всміхненого сонця промовляючи, то й справді вчувається наше оптимістичне колись подумки, тепер – уже вголос повторюване: “...як роса на сонці”...

Але розгорнімо за радянських часів редагованого “Лиса Микиту” (Максим Рильський, присипляючи редакторським пером недремне око цензора, мусив втрутитись у текст) – гляньмо на цю ж кінцівку:

Тут кінчиться наша казка.  
Бубликів солодких в’язка  
Тим, хто слухав, не шумів...  
Може, дехто пригадає,  
Що не раз таке буває  
І в людей, як у звірів.

Справді, який же “сум” у радянські часи?.. І хто це “нам коїть зради”?.. Краще без натяків. Краще слухать – і не “шуміти”... Одне слово, не бажана була тоді “морська глибина”: вельми небезпечні бували для державців винесені з дна “дивнії перли” (згадаймо перлини світової поезії, зібрані в збірці “Співець”: одразу з її виходом у світ, 1972 р., вдруге був репресований упорядник – Григорій Кочур)... Збірка “Співець”, до речі, адресована молоді; “Лис Микита” – теж: “Бажаючи написати книжку для молоді...”, – акцентує останні слова І. Франко. А ось – адресат редагованого видання: “Казка для молодшого та середнього шкільного віку”...

---

\* Не вдаючись в історію численних редакцій “Лиса Микита”, зіставляю два видання: Франко І. Лис Микита / За ред. Б. Даниловича; ілюстр. Е. Козака. – Краків: Укр. вид-во, 1941 та: Франко І. Лис Микита / Під ред. лауреата Ленінської премії, академіка М. Рильського. – Львів: Каменяр, 1973.

“Finis coronat opus” (*Кінець – ділу вінець*), – казали давні римляни. Кінцівка Франкового “Лиса Микити”, на відміну від редагованого, – таки вінець (лат. *corona*), і тим вінцем І. Франко ще раз наголошує, що його твір – не лише для дітей. “Всім, хто слухати був ласка, / Дай же, Боже, много літ!” – так міг сказати Франко й до селян, які слухали в його виголошенні “Одіссею”. Кінцівка редагованого – зводить аудиторію лише до дітей. І насамкінець: в оригінальній кінцівці автор нагадує читачеві, що цей твір поєднує корисне з приємним, а редагована версія наголошує на приємному (“бубликів солодких в’язка”).

Серед “корисного” (*utile*) – й пізнавальна вартість “Лиса Микити”. І тут ще раз варто послухати автора: “Я бажав не перекласти, а переробити стару повість про лиса, зробити її нашим народнім добром, надати їй нашу національну подобу. Я, так сказати, на чужий, позичений рисунок накладав наші кольори. Дослівно я не перекладав ні відки, ані одного рядка. Чи це хиба, чи заслуга моєї праці – в те не входжу, досить, що з цього погляду вона моя”... Античні були тут одностаїнні: це – найвища заслуга. Ніщо ж бо, з їхнього погляду, не вимагає таких творчих зусиль, отже, й такої високої оцінки не заслуговує, як уміння давньому – новизни додати (*vetustis novitatem dare*), а “чуже” – зробити “своїм”. Зазирнувши в “морську глибину” – погодимося з ними: ті “перли” – не наші; нашими вони стануть тоді, коли збагатимо їх барвами *своєї* душі, колоритом свого часу. Отож геніальність “Лиса Микити” не в “рисунок”, тобто в самій повісті, а саме в її густому галицькому колориті (усе тут рясніє тогочасними місцевими реаліями), у соковитій розмовній мові, що всяяна характерними для цього краю фразеологізмами, прислів’ями та приповідками. У тій мові, зрозуміло, – запозичення з інших мов (етранжизми), ремінісценції з греко-римської давнини, що є результатом тогочасної гімназійної освіти, тощо. І саме те, найцінніше, здебільшого й затерте внаслідок редагування, точніше, адаптування для широкого читацького загалу. Ставши “зрозумілою”, казка якоюсь мірою втратила не тільки запах і смак, а й пізнавальну вартість.

Ми повертаємося до Франкового “Лиса Микити”, отже, – до себе. Бо духовне відродження – це передусім повернення: система гнала нас світами, відривала від своїх коренів. “Поверни себе – собі ж, – радив Сенека, – якщо хочеш стати вільним”. А в іншому місці:

“Живи для інших, якщо хочеш для себе жити”. Бо інші, продовжимо думку стоїка, – це твій народ; ти – його частка. Якщо не житимеш для цілості, то й в частці своїй не житимеш, вільним не будеш...

Повертаємося до себе – до тих, хто ходив “на відпуст з корогвами”, хто не боявся слова “гайдамака”, для кого “сумління крик” – то була не лише метафора; до тих, хто вносив “рекурс” (“скарга” – не прив’язане до історичного моменту); до тих, хто й у сільській, побутовій мові вживав десятки запозичень, серед них – з латини та греки (“пішла фама селом”; “слава” – знову ж позбавлене місцевої барви; у Франка: “Фама скрізь про вас кричить!”); та ледве чи повернемося до тих, у кого що не слово – то образ, приповідка, бо вже й у редагованому тексті тих барв поменшало. Замість “І були б за нюх табаки / Там на вічну ганьбу таки / Вовка вбили барани...”, мабуть, з огляду на дітей “молодшого та середнього шкільного віку” – “Ой, лиха ж була година! / Проминула б ще хвилинка – / Вбили б Вовка Барани...”, а замість “Кігтями роздер всю пику, / Мовби гречку грабав біс” – “Кігтями роздер всю пику, / Аж добрався і до кіс”... Ледве чи повернемося... Бо треба було б повертатися до села. Ми ж – до міста йдемо...

\*

“Лис Микита... Вже самий спогад про цей незрівнянний твір найбільшого уродженця Західної України викликає в нас, немов якась чарівна паличка, веселу, радісну усмішку на обличчі. А читати цей твір, – байдуже, вперше чи вдесьте, і байдуже, в дитячому чи зрілому віці, – це значить читати не тільки все нову, все свіжу, але взагалі найкращу книгу українського гумору”, – так починає своє передне слово Богдан Данилович у згаданому виданні “Лиса Микити”, що вперше появився у знаменитому графічному оформленні Едварда Козака.

Велика правда в тих словах. Читаймо не те що вдесьте – всоте, а зацікавлення нашого, інтересу, не убуде: щоразу твір поставатиме перед нами свіжим і захопливим. І тут ще одна щаслива нагода порівняти “Лиса Микиту” з “Одіссеєю”. Стародавні не переставали зверта-

тися до того твору, хоча знали напам'ять усі пригоди хитромудрого героя поеми. У чому секрет тієї притягальної сили? Стисло кажучи – у слові (грец. *ἔτος* – *слово*), яке призначене передусім для виголошення; насолода від “Лиса Микити” (як і “Одіссеї”), хоч який цікавий сюжет твору, – у самому читанні. І хай це слово сьогодні подекуди незрозуміле (тут зарадив би словничок), але яке ж воно мелодійне і як ту мелодійність поєднує з дотепом! Ось чому таке небезпечно тут редакторське втручання. Не без гріха щодо цього, здається, й сам Данилович. Зіставмо два варіанти, нередагований і редагований, останньої строфи:

Тут кінчиться наша казка.  
Всім, хто слухати був ласка,  
Дай же, Боже, много літ!  
Най і наш весь сум пропаде!  
А тим, хто нам коїть зради,  
Най зійдеться клином світ!

Тут кінчиться наша казка.  
Всім, хто слухати був ласка,  
Дай же, Боже, много літ!  
**Хай** і наш весь сум пропаде!  
**Тим же**, хто нам коїть зради,  
**Хай** зійдеться клином світ!

Богдан Данилович (якщо це його втручання) не спостеріг, що він порушив звукопис кінцевої строфи, де так гарно акцентоване, тобто *співане* (accentus – приспів), сонорне “н”: “**Най і наш...**”; “**Най ... клином...**”; цілком інше щодо характеру звучання щілинне “х” увірвалося в мелодіку строфи чужорідним тілом, точніше, фальшивою ноткою (М. Рильський, до речі, зберігає оригінальне “най”; зрозуміло, в інших строфах, бо **цю**, ми вже згадували, він не редагує – **змінює**). “Най” (стягнена форма від “нехай”), поза сумнівом, треба залишати, бо воно – у стилістичному **ключі** твору, де, що не вірш, то живий, ритмічно й мелодійно впорядкований вислів (часто звучало в нас, наприклад, у тих же хорях: “Най ся діє воля Божа!”). Інша річ – передостанній вірш строфи: втручання тут не псує вірша – погоджує його ритмічні й логічні акценти. Подібні втрати й у подальших редагованих текстах “Лиса Микити”, зокрема, у тих віршах, де пісенність твору увиразнена внутрішніми римами та звуковими повторами, на зразок уже згаданої весняної пісні вагантів “*Esse gratum et optatum...*” (наводжу окремі рядки; праворуч – ці ж у зредагованому варіанті):

|  |   |
|--|---|
| Лізем <b>Вовче?</b> “Лізем <b>конче!</b>   | Лізем, Вовче! – “До роботи!   |
| Так, що ледве в <b>ліс</b> доліз.  | Аж допхався ледве в ліс.  |
| Із сенатом <b>раду радив...</b>  | Старших радників скликав він.   |
| <b>Днесь</b> <b>конець</b> сварні і зваді...   | Край настав зlobі та зваді...   |
| Їм лишилася по <b>батьку</b><br>Гарна <b>частка</b> поля в <b>спадку</b>                         | Батько їх умер недавно<br>І лишив їм поле славне.                                     |
| <b>Люди люті</b> – гульк! – надбігли...  | Справді гнівні <b>люди</b> бігли...   |
| <b>Вуйку, вуйку, будьте тихо!</b><br>В хаті світло – <b>буде лихо!</b>                           | Та сидіть же, вуйку, <b>тихо!</b><br>В хаті світло – <b>буде лихо!</b>                |
| Через <b>нього</b> муки <b>много</b><br>Я прийняв, – о, мало <b>свого</b><br>Я життя не загубив! | Через нього мук багато<br>Мусив, <b>царю</b> , я прийняти<br>Ледве смерті не зустрів. |
| На землі там, близь города,<br>З <b>дуба грубая</b> колода...                                    | На землі, біля города,<br>З дуба претяжка колода...                                   |
| Тут у війтовім будинку<br><b>ТЬменна тьма</b> мишей, мій синку...                                | Тут у війтовім будинку<br>Повно тих мишей, мій синку...                               |
| “Дай обідать, <b>Малпо гупа!</b> ..”   | “Дай обідать, Мавпо клята!..”   |

Саме такі вірші, – в оригіналі їх чимало, – ваблять мелодійним звукописом, глибокими, часом на пів рядка, римами, точними не тільки щодо характеристики об’єкта, а й звукопису (як в останньому прикладі) епітетами; така поезія одразу ж, як і пісня, входить у пам’ять – легко, без зусиль; пісня, де часто виступають, зокрема, такі характерні для народної пісні, повноголосі форми прикметників: “далекая дорога”, “грубая колода”, де зблискує, то тут, то там, слово високого стилю, що його так унікасно тепер навіть у сфері церковної мови, слово, що є окрасою коляди (“Прийшов *днесь* із небес...), народного прислів’я (“Днесь мені, а завтра тобі”), слово, що так гарно заграло й тут: “Днесь **конець** сварні і зваді”, а змінено вже у виданні 1941 р.: “Вже кінець сварні і зваді...”.

Та головне, що з “Лиса Микити” робить саме “Лиса Микиту” – це гострий дотеп, гумор. Без тієї “крихти солі” й солодкість вірша була б лише солодкістю, яка з часом приїдається. Як у зачині нашої “Енеїди”,

так і тут, цей гумор – у поєднанні, здавалося б, несумісного: Еней – *козак*; Лис Микита – *гайдамака*. Життєва снага, кмітливість, прагнення взяти гору над ворогом, хоч би й сильнішим він був, – ось що є підґрунтям тих зіставлень, ось що дає читачеві нагоду пізнати правду – сміючись: “А й справді, Еней – то козак!”, “Лис Микита – гайдамака!”. У “Лісі Микиті”, до речі, – сміхові ремінісценції й з “Енеїди”; вони відчутні, скажімо, в доборі лексики: “Гей, Микито! Де він, *ланець?*..” (Забравши деяких троянців, / Осмалених, як гиря *ланців...*); у редагованому варіанті того зв’язку не видно: “Гей, Микито! Де подівся?”. Та головне – з відомих міркувань (“Ми – гайдамаки...”) зредаговано й “гайдамаку”: герой казки став “розбишакою” – притупилося вістря сміху, пропав колорит, історична конкретика, та передусім – національний дух казки, що таким оптимістичним акордом віддлює в останній, оригінальній, строфі. Відпали й історичні ремінісценції, скажімо, у такій строфі:

|                          |                           |
|--------------------------|---------------------------|
| І кажи, щоб він як стій  | І скажи, щоб у столицю,   |
| Тут у двір явився мій!   | У ясну мою світлицю       |
| Загрози йому, що гака    | Він, не гаючись, прийшов, |
| Не мине й тяженьких пут, | А як ні, то розбишаку     |
| Як на суд не стане тут,  | Я повішу на гілляку       |
| Лис Микита, гайдамака!   | Без усяких там розмов!    |

Розбишаці – гілляка; козакові, гайдамаці – гак (“За гак ребром зачепіте”).

Сміх у “Лісі Микиті” – український, селянський. Сміх людини, яка босоніж стоїть на землі, знає, що таке “спірний ґрунт”, що таке сніп – відчуває його вагу, чує, як він падає: “Гвалт! Рятуйте!” – крикнув з болю / Віт і впав, *як сніп*, додолу” (після редакції: “Гвалт! Рятуйте! – з болю, страху / Впав на землю *бідолаха*”); не тільки знає, що таке “стручки”, а й відчуває їх під пальцем, бачить їхню повноту (“Хлопці повні, як стручки”); сміх людини, яка уявляє собі, що таке удар пудового товкача (“А як збилися докупи, / То немов чотири ступи / В мене гепнули нараз”), що таке “кисле яблуко” (ябло) і чому його збивають: “Як зустрів його Лев-батько, / Збитого, мов кисле ябло...” (редагований варіант: “Як побачив повелитель, / Що в крові його служитель...”), як лящить у вухах клепання кіс у косовицю: “Що

в тім правди чи неправди, / Що про нього *клеплять* завжди...” (зредаговано й цю метафору: “Що про нього тут казали...”); сміх людини, для якої найбільший делікатес – “з маслом каша”... Підтримує той сміх і вкраплена в живу діалектну мову лексика високого, книжного стилю, надто коли ті слова – голосом мавпи (“Малпа Фрузя *прорек-ла*”), Кота Мурлики, Бурмила (“*Рік* Бурмило...”, а через декілька строф, уже на свій голос перейшовши: “Далі з болю як не *рикне*...”; у редагованому варіанті: “як зереве”; втрачено гру слів: “рік – рикне”), інших персонажів. Після такого редагування, звісно, й сміхові ефекти зведено до мінімуму: що ж бо смішного, коли Малпа Фрузя “пищить”?..

Подекуди сміх у “Лісі Микиті” вибуховий (“Регіт збором покотився”) – коли розповідь про те, як той чи той персонаж, не без Лисової допомоги, потрапляє у пастку через власну захланність, а поза тим – просто сміх, радше філософська, близька до Горациєвого “*Carpe diem*” радість життя:

|                                   |                                  |
|-----------------------------------|----------------------------------|
| “Стрику, що тобі такого? –        | – Дядьку, – каже Лис до нього, – |
| <b>Засміявся</b> Лис до нього     | Кинь усі свої тривоги,           |
| “ТЬфу, об землю лихом вдар!       | Плюнь, об землю лихом вдар!      |
| Бач, <b>що тут краси довкола!</b> | Бач, краса в гаю й на полі,      |
| Блиск який, тепло і воля!         | Всюди блиск, тепло і воля!       |
| Хто живий, той нині цар!”         | Хто живий, той нині цар!         |

У редагованому варіанті, що праворуч, немає, власне, тієї сміхової іскринки (“Засміявся Лис до нього”: усміхнений оптиміст – до похнюпленого песиміста; це прекрасно унаочнив Едвард Козак: Бабай *опустив носа* у прямому значенні слова), та й красу всього, на що лиш падає око, редактор обмежив чомусь гаєм і полем; у Франка – широкі обрії, кругозір (*circumspectus*): “Бач, що тут краси *довкола!*” У сміховій стихії – передусім сонце:

|  |                                   |
|--|-----------------------------------|
| Рано сонечко схопилось,                | Рано сонечко схопилось,           |
| У росі перлистій вмилось               | У росі перлистій вмилось          |
| І сміється, не пече...                 | І сміється, не пече...            |
| Лис Микита ще <b>любісько</b>          | Лис Микита спав <b>любенько</b> , |
| <b>Спить, розлягшись на все ліжко,</b> | Раптом хтось його тихенько        |
| Втім хтось <b>штурк</b> його в плече.  | Ледь поторсав за плече.           |

Після редакції знову ж поменшало сміху: не бачимо Лиса, який спить (саме “спить”, а не “спав”), “розлігшись на все ліжко”; спить *любісько*: демінутивні суфікси -іськ, -ісіньк (їх дуже часто вживає Франко) засвідчують не лише незрівнянну винахідливість українців саме в утворенні демінутивів, а й додає мові мазки місцевого колориту, головне ж – сміху: вишукане здрібніння (“вуйцуню”) – до Бурмила.

Сміхову енергію “Лиса Микити” живить розсіяна всім твором експресивна й образна, передусім дієслівна, лексика. Серед неї вирізняються властиві тогочасній мові Галичини, зумовлені історією того краю, чужомовні запозичення – етранжизми, настільки закорінені в мову того краю, що в багатьох випадках уже сприймалися як звичайні діалектизми. Тут редактор уже не мав вибору: годі було й думати, щоб за тодішніх умов залишити неторканим цей мовний пласт. З його усуненням убуло й гумору, і то особливо тонкого, специфічного. Одна річ, наприклад, вовк-землемір (“Будь ти їм за землеміра”) й інша – вовк-геометр, навіть *геометра* (як “дентиста”, “пота” тощо): “Будь їм ти за геометру”. Одна річ (раз ми вже торкнулися “геометрії”) “дурень квадратувий”, інша – “дурило”:

|                                    |                              |
|------------------------------------|------------------------------|
| “Прощавай!”, – сказав Микита,      | – Прощавай, – сказав Микита, |
| А, як Вовк пішов, то скрита        | А собі шепнув сердито,       |
| Вилилась словами злість:           | Як пішов од нього гість:     |
| “Ну, і дурень <b>квадратовий</b> – | “Лиш подумать: це дурило –   |
| Він – <b>секретар гоноровий!</b>   | Пан! Вельможа! Має силу!     |
| Ух, аж б’є на мене злість!         | Аж бере за серце злість!     |

Таким епітетом (лат. *quadratus*, грец. *τετράγωνος*) Аристотель наділив міцного, надійного мужа (*ἀνὴρ τετράγωνος*). Тут – усе навиворіт: “дурень квадратувий” (при нагоді згадуємо: “круглий ідіота”, “дурень вісімнадцятий” тощо). Але чи не завчасно на стежку до Аристотеля спрваджувати тих, хто, чемно вислухавши казку, чекає на “бубликів солодких в’язку”? Річ у тім, уже вкотре пересвідчуємося, що “Лис Микита” – для зрілого читача; дитина ж візьме (та й завжди брала) з твору стільки, скільки може взяти. Втім, “дурень квадратувий”, навіть коли й не читати-мемо твір у глибину, без згадки про Аристотеля, – смішно; з “дурила” ж, якщо й сміятимемося, то цей сміх буде цілком іншої якості. Так і “секретар гоноровий” не знайде собі адекватного відповідника: “гонори”, “гоно-

ровий” – ті слова здебільшого “заряджені” на сміх, бо ж “honores mutant mores”: тримався чоловік своїх звичаїв, та раптом, отримавши “гонори” (високу посаду), почав “дерти носа” – змінив свої звичаї; Цап Яцуньо, як зобразив його Е. Козак (з течкою під пахвою, в окулярах) із секретарськими атрибутами й нові звичаї перейняв – тим і смішний. І вже не для одного лиш історичного моменту підхожий афоризм із “гонорами” – голосом героя казки: “Що за власть! Яка держава! / Дурням в ній гонори й слава...” – і після редакції: “Що за лад! Яка держава! / Дурням в ній і честь і слава...”; зі словом “гонори” й усмішку зрадаговано. Втім, згадаймо й позитивне значення слова “гонор” (але не “гонори!”): “Хтось має свій гонор”, “гоноровий хлоп” (“бідний, але гідний”), “гонорова дівка”, “гонорова постава” тощо.

Так із запозиченнями – і в багатьох інших випадках: “Тоді! – крикнув цар сердито, – / Знаю я тебе, Микито!” / Годі вже хвостом вертїть!” – і до редакції: “Але цар дививсь похмуро: / Й крикнув: “Підла *креатуро!* / Ти ще тут хвостом вертиш?”. Латинізм, ще й такий звучний і соковитий, голосом Лева – це вже не тільки усмішка, а таки сміх. Або: “Та ж це Вовк! А бийте ж Вовка! / Хай проклятий пропаде!” – й у Франка: “Та ж це Вовк! А бийте ж Вовка! / Тут йому зробіть *капут!*”. *Гонори, фільварок, трафунок, фрашка, філософія...* “Я ж держу все по старому / Філософію таку...”; далі, у Франка, в озвученні Лиса Микити – справді філософські сентенції, зокрема: “Наше все життя війна є...” – дослівний переклад із Сенеки: “*Vivere est militare*”. Згадаймо при нагоді, з “Галицьких приповідок” Г. Ільковича: “Казав Сенека: “Стій собі здалека...”. І ще одна підвальна засада античних, про міру – лат. *modus*, грец. *μέτρον* – в усьому (“*Est modus in rebus*”), надто в їжі, – теж з уст Микити:

“Вуйку, – каже Лис, – як чую,  
Дуже вам медок смакує,  
Та мабуть вас муха тне.  
Їжте ж, але міру майте,  
Бо як об’їстесь, знайте:  
Мід вам пупом поплине”.

У редагованому варіанті замість “муха” (у галицькій говірці означає також “бджола”) – таки “бджола”, що послабило експресію (“муха

тне” – цікава дактилічна кінцівка), отже, й сміху применшило. Та що найдивніше (і найприкріше) – втрата дуже цікавого й смішного фразеологізму “Мід вам пупом поплине” (потече), його заміна вже геть безбарвним: “Буде шкода немала”... Йдеться, отже, не тільки про гумор, а й про пізнавальний аспект “Лиса Микити”: герой казки є типом людини – філософа й жартуна (згадаймо й вислів “хлопський філзоф”).

Є ще й приховані запозичення (чи паралелі), у яких пізнаємо наші давні зв’язки з європейською культурою. Це вже згаданий епітет “многоцвітна” (грец. πολυάνθεμος), “пребагатий” (за аналогією до лат. praedives; після редакції – просто “багатий”), “великодушний” (грец. μεγάρθυμος): “Царю наш *великодушний*” – і “Царю наш, могучий пане” після редакції; через два рядки І. Франко “розшифровує” цей епітет: “Вірю в *велич* твого духа” (отже, йдеться не про ласку й доброзичливість, а про силу й велич духа); після редакції: “Повелителю *ласкавий*”. Саме після тих високих, в епічному стилі, слів почув Лис Микита вже цілком іншої стилістичної барви звертання: “Підла креатуро!”. З тих же запозичень – вислів “чорний день”: такий день, здебільшого після поразки їхнього війська, римляни позначали в своєму календарі вуглем – тому “чорний день” (dies ater), а радісний – крейдою. Вислів “від саміського царя” – наче відгомін латинського “ab ipsissimo rege” (суфікс латинського суперлятива -issim перегукується з нашим демінутивом -іськ. (-ісіньк); у редактованому варіанті такого перегуку, звісно, не відчуємо: “Від царя усіх звірів”. М. Рильський, вже згадано, уникає тих суфіксів, тим паче у випадках, коли вони ненормативні: “І про справу цю немилу / *Заразінько* Бурмилу / Він на мене скаргу вніс” – “І про справу ту немилу / *Зараз* панові Бурмилу / Він на мене скаргу вніс”. “Зараз” і “заразінько” – не одне й те ж саме, як не одне й те ж саме лат. cito, *швидко* – і citissime, якнайшвидше, негайно: наш суфікс -ісіньк, виконуючи роль демінутива, має ще й відтінок суперлятива, найвищого ступеня; у тому “заразінько” (як “теперінька” замість “тепер”, “нинька” замість “нині”) – ще й усмішка, яка додає колориту розмовній мові, власне, й робить її живою, розмовною мовою, що уникає безбарвності: “зараз”, “тепер”, “нині” тощо.

Нитку тієї, що в книгах, можливо, й зі спільної індоєвропейської глибини, тягне й забутий у наш час вигук “Ов!” , “Овва” (лат. “Vae”, нім. “O weh!” , рос. “Увы!” , “Эва!”), що мав у кожній місцевості своє-

рідний, інший спектр відтінків, і хоч яке всеосяжне наше “Ой!”, вигук “Овва!” – поза його рамками:

На дві п’яди вже отверта  
Щіль була; колода вперта  
Все таки не трісла ще,  
Лиш від клина заскрипіла,  
Наче зуби заціпила,  
Прохрипівши: “Ов, пече!”

У тому “Ов” – не тільки біль, як у вигуку “Ой”, а й подив (“Ти ба!”, “Чому б то?”), прикрість чи докір (“Овва!” – батько до дитини, що зробила якийсь негарний вчинок), сумнів, іронія тощо. Жаль, що відгомонів той вигук, не затримавшись і на сторінках “Лиса Микита”: “Ой, болить мені, пече!”... Відходять слова, а з ними – й крихти душі. І знову згадуємо відомий, дещо сумовитий гекзаметр: “Tempora mutantur et nos mutamur in illis” – *Змінюються часи – і ми змінюємось у них*. Радше так: ми змінюємося, а відповідальність за ті зміни перекладаємо на часи, на звичаї...

\*

“Habent sua fata libelli...” – *Ї книжки мають свою долю, залежно від того, як поставиться до них читач*. Так у повному варіанті звучить висловлена гекзаметром (переклад – прозою) думка латиномовного граматака. Долю – і життя. В кожному читачеві – воно своє, те життя книжки, – речі, яку беремо до рук. Та щойно її розгорнемо – річ стає життям, повниться барвами, голосами, настроями. “Лис Микита” – наскрізь весняна книжка: починається розквітом весни; “про щасливі переміни” – й останні її строфи. Та скільки б не було в “Лисі Микиті” барв (як добре що тут – графіка, що ті барви – в душі читача!), якою соковитою не була б весна, для мене весь “Лис Микита” – у тому рисунку, що на с. 51 (видання 1941 р.), рисунку, яким побачив його Едвард Козак, прочитавши рядки: “День. У церкві дзвін десь дзвонить, – / Та нас голод з ліса гонить / Серед лютої зими”; побачивши – переніс на папір. Пригорблені, по віконця в снігу, декілька хатин на обрії; церковця з дзвіницею, дерева, пліт, зависла

над селом хмарина... А на передньому плані, перед живоплотом та чорною, як головня, вербою, опершись на ціпки (“До села йдем зосторожна”), щось обмірковують Вовк із Лисом Микитою. За прибульцями з лісу – сліди на снігу. Скупі сліди й там, на пагорбі коло хатини: хтось кудись пішов чи прийшов звідкілясь... Сліди – ознаки життя, яке в селі, серед зими, тулиться до вогню, до бесіди, до казки...

Скільки разів у дитинстві, при сільській лямпі, я перерисовував той зимовий краєвид на білий аркуш паперу, стільки й дивувався: що менше ліній, то більше снігу, настрою, таємниці... Вдивляюся і нині в той рисунок у “Лісі Микиті”, в тій же, 1941 року видання, старенькій книжці. Та щось не дає мені ступити в глибокий сніг. Бачу той рисунок поза собою, а не себе – в ньому. І знову – Гораций: “Досить добра нам несуть із собою роки, що приходять, / Досить його й забирають, відходячи...”. Того, що забирають, – таки більше. З роками – як із лініями на рисунку: що менше їх – то більше таємниці, більше настрою, ближче до казки... І лише деколи, якщо не в казку, то в слово вдається увійти, як у зігріту живим вогнем сільську хату: “Як гарненько пожились, / Де про що розговорились, / Та й пішли собі в стебло”... Саме так: не “відпочивать пішли”, а в стебло...

Зимовий вечір, хоч який довгий, а таки переходить у ніч. “Пора в стебло”, – татів голос, мов ось тепер мовлене слово. Відчуваю, як під тілом подається набита в сінник хрустка солома – *стебло*; щойно прохолодне – за хвилину те стебло вже обігрите, приємне. Все йде в стебло: людина – на ніч; лист чи квітка – на цілу зиму, щоб потім, з весною, знову зі стебла – на світ Божий... Тато прикладає до шкелка широку долоню, дмухає в неї. Востаннє блимнувши, гасне маленький племінчик – уступає місце таїні глибокого сну. У тій глибині й серед зими зблисне, бува, найдивніша з перлин – окрушина дитинства, казки нашого життя, відблиск далекого золотого віку. Золотого – бо тоді ніхто ще не квапився на золото, й усе довкола, не відаючи смутку, щиро всміхалося: від сонця – й до росинки, а прекрасна весна не надходила й не відходила – стояла, голублена подувами легкокрилих зефірів: многоценна, тепла, ясна, мов дівчина у вінку...