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 Попри декларативне неприйняття «просвітницького» мислення нинішнє 
філософування має з ним принаймні ту спільну рису, що внутрішнє самопочуття й 
автентичне світобачення людського індивіда як такого загалом не перебувають у центрі 
його уваги. Дистанціювання від Я і його неповторного існування внаслідок 
«комунікативного повороту» і мовносемантичних ігор новітньої філософської доби в 
цьому відношенні повертає нас до того «основоположного акорду» (Я. Буркгардт) 
європейської секуляризованої думки, в тональності якого більш виправдані обговорення 
проблем світу, спільного буття (об'єктивної реальности, культури тощо), ніж одиничного 
існування в цьому світі. Зрештою, цілком імовірним у річищі зазначеної спадкоємности 
мислення виглядає припущення, що й самé індивідуальне Я з його центрованим на власні 
турботи і запити баченням і переживанням сущого – винахід, як мовиться, недавній і 
вельми скороминущий. Проте, чи не дає таке парадигматичне «відштовхування» від Я 
останньому морального права почуватися, в свою чергу, вільніше щодо згаданої традиції, 
вибудовуючи власну хронологічну й смислову перспективу в рамках відповідного 
дискурсу, множинність яких, дякувати Богові, визнає філософське сьогодення. 

Серед мислителів, котрі формують даний дискурс і дану перспективу, К'єркеґорові 
належить особливе місце. При всьому значенні Паскаля, Канта, романтиків, справжнім 
«лицарем» суб'єктивности (і «завойовником» її світу1) став у Європі саме він. Подані 
нижче міркування мають на меті проілюструвати припущення, що а) к'єркеґорівське 
наполягання на суб'єктивності значною мірою ґрунтується на екзистенціальному 
переживанні страху; б) при сходженні екзистенціальних обрисів феномен страху, що 
розкриває себе у творчості К'єркеґора, абсорбує різні культурні смисли, що породжує 
своєрідну «поліфонію страху»; в) істотну роль у цьому відіграє репетиція старозавітнього 
бачення людського буття, актуалізованого протестантизмом. У нашому розгляді 
спиратимемося на такі відмітні риси ініційованого К'єркеґором типу мислення, як, по-
перше, схильність до персоніфікації засадничих емоційно-смислових визначеностей 
свідомости, по-друге – нерозривність безпосередньої теми філософування і його 
екзистенціальних джерел. Нарешті, зважаючи на попередній характер даних нотаток, 
зазначу, що в центрі нашої уваги перебуватиме тут саме старо-завітньо-протестантська 
тональність страху, яка, на мій погляд, і утворює своєрідний cantus firmus згаданої 
поліфонії. 
 

*          *          * 
 

Як глибина, так і надзвичайна нюансованість екзистенціальної тематики страху 
засвідчуються навіть побіжним оглядом філософсько-літературної творчости К'єркеґора. 
Досить згадати в цьому зв'язку саме К'єркеґором уведене розрізнення між емпіричним 
страхом-острахом (Frygt, Furcht) і невизначеним, метафізичним страхом (Angest, Angst), 
                                                 
1 Фришман, А. О Серене Кьеркегоре и Михаиле Бахтине «с постоянной ссылкой на Сократа» // Мир 
Кьеркегора: Русские и датские интерпретации творчества Серена Кьеркегора. – Москва, 1994. – С. 108. 
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пов'язаним із скінченністю людського існування, – розрізнення, якому судилося зіграти 
таку помітну роль в екзистенціальній філософії ХХ ст. Якщо зважити на традиційний для 
християнської думки дуалізм «страху Божого», з одного боку, й любови, прощення, 
благодати, з іншого, – неважко побачити, що навіть саме звернення до можливости 
останніх здебільшого постає у К'єркеґора як своєрідне трансцендування страху в страсі 
ж2; власне, в нього «не бачити й не чути… таких слів, як «милість Божа»3. Страх, сказати 
б, постає у К'єркеґора бездонним протеїстичним тлом, у яке, мов у полум'я, занурене 
існування особистости, – тлом, кожна окрема з'ява якого прагне здобути власну логіку, 
засвідчити власний внутрішній сенс. 

Евристичним у цьому відношенні уявляється зіставлення К'єркеґора з іншим 
поетом страху, котрий, як відомо, знав і цінував данського «суб'єктивного мислителя» – 
Францом Кафкою. Як формулював Кафка своє самопочуття, зокрема, в листуванні з 
Міленою Єсенською, «…я ж цілком із нього (свого страху – В. М.) складаюся, й він, 
можливо, найліпше, що в мені є»4; це «страх, що поширюється на все, страх перед 
найбільшим і найменшим… Щоправда, можливо, цей страх є не тільки страх, а й туга за 
чимось, що вище за все те, що страхає»5. В іншому місці Кафка зауважує, що відчуває 
себе «у шлюбі» із цим своїм страхом6. Цілком очевидно, що страх, про який згадує тут 
Кафка і граматику якого він розглядає у своїх творах, – це саме той «відкритий» 
К'єркеґором екзистенціальний страх, страх-туга, der Angst. Проте, якщо в К'єркеґора в 
ідейному спорядженні цього страху на передній план виступають мотиви лютеранського 
благочестя, – Кафка підкреслює єврейський колорит страху, в якому вбачає основу свого 
єства7. Втім, єврейський за своїм джерелом колорит має і та старозавітня історія 
жертвоприношення Авраама, на якій опрацьовує свої підходи до людської екзистенції С. 
К'єркеґор. Вдивімося в цей епізод пильніше. 
 

*           *           * 
 

Перша вказівка на зв'язок страху й індивідуації, що її дає оповідач у «Страсі й 
трепеті», має цілком хрестоматійний характер. Читаємо: «… Найстрашніше з цього – 
існувати як одиничний індивід»8. Що ж, цілком екзистенціальна точка зору, – проте, чи 
треба було для її підтвердження посилатися аж на самого Авраама і його діяння, таке, 
здавалося б, далеке від досвіду простих смертних? 

В тім-то, як уявляється, й справа, що Авраам – постать у даному відношенні 
амбівалентна. З одного боку, як прабатько „багатьох народів", він, безперечно, 
репрезентує людське начало взагалі, постає як «просто людина». Проте, з іншого боку, – 
він саме прабатько, абсолютно унікальна постать, що самотньо стоїть біля джерел обраної 
Богом людности, єдиний корінь трьох могутніх авраамітичних релігій, релігій Письма – 
Юдаїзму, Християнства, Ісламу. Жертовний акт Авраама – це, звісно, символ і взірець 
будь-якого екзистенціального вчинку людини, але передусім – засадниче діяння, яке в 
межах даної традиції власне і постає як духовне «заснування» людства9. 

Із сказаного вже ясно, що «вищість», унікальність Авраама і його вчинку аж ніяк не 
символізують якоїсь попередньої, «природної» його відособлености від інших людей – 

                                                 
2 Див., напр.: Кьеркегор, С. Болезнь к смерти // Страх и трепет. – Москва, 1993. – С. 331, 337, 339 та ін. 
3 Качалин В.Е. Кьеркегор – «философ жизни» // Мир Кьеркегора. – С.50. 
4 Кафка Ф. Письма Милене. – Минск; Москва, 1991. – С. 35. 
5 Там само, с.43. 
6 Там само, с.21. 
7 Див.: Там само, с.9, 10, 13, 43 та ін . 
8 Кьеркегор, Страх и трепет… с.71. 
9 Пор. к'єркеґорівську рефлексію про Адама, який «є першою людиною» і водночас являє собою себе самого 
і рід» (Кьеркегор С. Понятие страха // Страх и трепет. – Москва, 1993. –  С. 133). 
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якраз навпаки. Розрив – неймовірний, невимовний! – що йде всупереч наявній 
неперервності природних зв'язків, утворюється самим лише фактом даної покликаности. 
Проте, за структурою свого мислення, К'єркеґор ще надто близький до класичного 
філософського дискурсу, щоб не відчувати потреби в «абсолютному» обґрунтуванні 
принципу суб'єктивности, що його він висуває. Так, він обстоює прероґативи 
неповторного людського індивіда, але для нього це рівнозначне показові вкорінености 
цього індивіда – саме як індивіда – в Абсолюті. Унікальним досвідним  взірцем акумуляції 
«абсолютного відношення до Абсолюту»10 в окремому індивіді для К'єркеґора – і тут 
справді не було потреби довго шукати – й постає Авраам. «Або існує парадокс, за яким 
одиничний індивід як одиничний перебуває в абсолютному відношенні до Абсолюту, або 
Авраам загинув»11.  

Однак, звернення до постаті Авраама засвідчує входження К'єркеґора, через 
посередництво протестантизму, в світ старозавітньої традиції, якій здавна було 
притаманне уявлення, що не лише спільнота, але й індивідуальність, особистість, окрема 
людина є „носієм” Абсолюту. „Абсолютне відношення до Абсолюту” випливає тут з 
основоположного Союзу (Завіту) Бога з обраним народом – союзу, який стискає буття 
спільнот і ґенерацій в єдине смислове поле, що його чимдалі виразніше втілює кожна 
людина зокрема в модусі її індивідуально-неповторного зобов'язання перед Богом. Із того 
ж джерела, з того ж засадничого напруження постає й метафізичний страх перед 
неістинністю або скінченністю існування, страх не виконати абсолютне Божественне 
завдання, яке вочевидь перевершує можливості кожного окремого індивіда, а проте – 
покладене на нього. Страх смерти й страх не реалізувати себе, не бути собою – у даному 
відношенні один і той же страх, сутнісно притаманний як юдейській культурі (про юдеїв, 
як відомо, ще в Корані сказано, що „вони – найжадібніші з людей до життя … усякий з 
них схотів би, щоб йому дано було життя в тисячі років” – с. 2; 90 (96)), так і культурі 
протестантській (згадаймо хоча б леґенду про доктора Фауста). Глибинною основою обох 
згаданих „іпостасей” страху постає, як бачимо, екзистенціальне переживання важкости 
життєвого призначення людини, наднапруги її діяльного відповідання Богові. 
Неспасенність старозавітнього світу, неподільне домінування в ньому ідеї Закону (Богові 
„Авраама, Ісаака та Якова” не йдеться про любов, ідеться про послух, свідченням чого є 
хоча б жахливий епізод із синами Аарона Надáвом й Авíгу (Лт 10,1), як і чимало інших) 
призводить до того, що весь тягар опо-рядження й піднесення дарованого Богом буття 
людина, по суті, має брати на власні плечі – саме як запоруку свого абсолютного 
покликання. Вододілом між світами Старого і Нового Завіту щодо цього хочеться назвати 
відому євангельську історію про старця Симеона, який, побачивши у Храмі дитинча-Ісуса, 
звертається до Господа: „Нині одпускаєш раба Твого, Владико, за словом Твоїм, із миром, 
бо побачили очі мої спасіння Твоє” (Лк  2, 29-30). У цих словах є і прийняття смерти, і 
раптове звільнення від страху перед нею, а над усе – одразу й на всі часи – полегшення: 
адже Спаситель прийшов у світ, він не полишить людину в її стражданні, не забажає від 
неї подвигу понад сили її. На важких і виснажливих шляхах земних Він повсюди зустрічає 
людину. Є віра і добра воля, і немає на світі нічого нездоланного, тяжкого, що людина до 
останньої дрібки мала б відробляти власним потом і кров'ю, тим самим реалізуючи 
індивідуальне покликання перед Богом. Бог відпускає її – треба вірити, для глибшого, 
вільнішого, справді сутнісного спілкування. А принаймні – для вільної смерти. 

Але повернімося до К'єркеґора. Як християнський мислитель, він, безперечно, 
визнає вчення про благодать Христову і прагне спиратися на нього в своїх міркуваннях. 
При цьому, однак, головною його турботою виявляється викриття „фамільярности"12, ба 

                                                 
10 Див., напр.: Кьеркегор, Страх и трепет… с.60, 101 та ін. 
11 Там само, с.109. 
12 Пор. міркування про Адама: Кьеркегор, Понятие страха… с.132-3. 
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навіть „зухвалости”13 „наших християн”, рис, спричинених «профанацією» догмату про 
Боголюдство, він постійно підкреслює „безмежну відмінність якостей” між Богом та 
людиною14, з одного боку, і суто індивідуальну природу релігійних стосунків і зобов'язань 
– з іншого15. Саму жертовну любов Бога до людей він осмислює в перспективі 
породжуваного нею „християнського імперативу”16, „абсолютного обов'язку” людини 
перед Богом17 – що, зрештою, є невіддільне в нього від апеляції до екзистенціального 
страху, і взагалі, це позначає редукцію любови (при всій надзвичайній увазі мислителя до 
цієї теми) до страху. 

На цьому тлі в К'єркеґора виразно постає окреслена вище старозавітня 
(відроджувана протестантизмом) парадигма релігійного існування як виконання певного 
абсолютного завдання, яке покладене на індивіда. Екзистенціальне осмислення такого 
виконання, по суті, й становить зміст оповіді у «Страсі й трепеті». Притому 
копенгаґенський мислитель експлікує діалогічну спрямованість подібного виконання-
звертання18; можна сміливо твердити, що поза врахуванням такої спрямованости 
зосталися б нез'ясованими основні екзистенціальні обриси жертовного вчинку Авраама. 
Дальше поглиблення окресленої теми екзистенції як життєвідповідання, як діалогічного 
стояння-перед-Богом знаходимо в „Хворобі на смерть” (це стосується і центральної тези 
праці): справжньою протилежністю гріха є не доброчинність сама по собі, а віра (й, отже, 
моральні цінності є похідними від неподільної звернености людини до Бога); важливо 
усвідомити парадоксальну „позитивність” гріха, яка, за К'єркеґором, полягає в тому, щоб 
„бути перед Богом”19; мислитель висвітлює суть самого гріха через дилему – „не бажати 
чи бажати бути собою”20. Адже, зокрема, прагнення позбутися власного Я, відчай щодо 
нього веде або до позбавленого сенсу перехоплювання ролей і жестів інших людей, або до 
«герметизму», „безпросвітнього” усамітнення душі»21, в обох випадках залишається у 
зневазі внутрішнє покликання саме даної людської суб'єктивности, що й зумовлює 
серйозність і осмисленість її неповторного життєвого призначення. 

Певним коментарем до К'єркеґорових текстів у цьому відношенні міг би, як 
уявляється, послужити епізод, запозичений із зовсім іншого культурного світу, підґрунтя 
якого сформувала та ж таки старозавітня традиція. Відомий хасидський цадик раббі Зуся з 
Аніполі, коли прийшов йому час умирати, так пояснював учням-хасидам причини свого 
смутку: „Якщо мене спитають, чому я не був Мойсеєм – я знаю, що відповісти. Але якщо 
мене спитають, чому я не був Зусею – я нічого не зможу сказати”22. 

Є, однак, принципова риса, яка відмежовує морально-психологічну атмосферу 
„Страху і трепету” від життєвідчування хасидів, водночас підкреслюючи спорідненість 
цієї атмосфери з духом не лише протестантської, але й ортодоксальної юдейської 
релігійности. Це – своєрідний етос важкости, надмірности завдань відповідальної 
життєвої самореалізації людини, її буття-перед-Богом; етос, який, як ми бачили вище, є 
„позитивною” основою того специфічного страху перед скінченністю, що його 
„відкриває” для європейської екзистенціальної думки Сьорен К'єркеґор. 

                                                 
13 Кьеркегор,  С. Болезнь к смерти // Страх и трепет. – Москва, 1993. –  С. 341, 345 та ін. 
14 Там само, с.339. 
15 Там само, с.345; пор. також с.338-9, 341-2, 347 та ін. 
16 Там само, с.341-2 та ін. 
17 Там само, с.348. 
18 Кьеркегор, Понятие страха… с.68-71 та ін. 
19 Див., напр.: Кьеркегор, Страх и трепет… с.74. Пор. також аналіз «демонічного» в контексті діалогічної 
опозиції «відкритости» – «замкнености» (Кьеркегор, Понятие страха… с.217-23). 
20 Кьеркегор, Болезнь к смерти... с.323. 
21 Там само, с.281-304, 295-7, 320 та ін. 
22 Бубер, М.  Хасидские рассказы // Бубер, М. Избранные произведения. – Иерусалим: Библиотека-Алия, 
1979. – С. 146. 
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Непозбутнім відчуттям неймовірної, „непідійманної” важкости екзистенціального 
„руху” Авраама пройнята, можна сказати, вся розповідь про нього у „Страсі й трепеті”. Як 
зазначає Йоганнес де Сіленціо, „хода навіть найбільш випробуваного трагічного героя 
нагадує танок у порівнянні з ходою лицаря віри, який просувається вперед повільно й 
стражденно”23. Подібна „важка хода” в житті й духовній роботі наштовхує, як гадаємо, на 
певні культурно-історичні й екзистенціальні паралелі; авторові цієї розвідки спадають тут 
на думку передусім постаті Канта, з одного боку, і Гоголя – з іншого24. Справді, ледве чи 
можна заперечувати екзистенціальну важкість як практичної філософії Канта, так і самого 
кантівського типу філософування. Щодо Гоголя, то про «обважніння» всієї його духовної 
постави у другій половині життя нíчого й казати – але значною мірою воно було 
преформоване вже юнацькими його рефлексіями, патетикою „досягнення”, реалізації 
покликання будь-якою ціною. Покладання на „надзусилля” й безжальне до себе 
перенапруження як риси, що екзистенціально споріднюють К'єркеґора і Гоголя, слушно 
відзначає В. В. Бібіхін25. Однак не забуваймо, що зворотнім боком або, радше, виявом 
цього етосу „надзусилля”, етосу важкости, якраз і постає той специфічний різновид 
страху, який є основною темою нинішніх наших роздумів. 

Ідучи далі, можна поставити питання: чи не дається взнаки ця екзистенціальна 
важкість та цей страх і в славнозвісному, незмінно загадковому феномені псевдонімности 
к'єркеґорівської творчости?26 Чи не через надмір напруги, надмір моральної важкости 
реалізування ґрандіозної справи утвердження суб'єктивного світу людини з усім 
притаманним йому розмаїттям і з властивими йому непевністю, жахом, і відчаєм, і надією 
– чи не через це, зрештою, раз-по-раз зривається тяглість монологічного авторського Я, і в 
єдино можливій спробі самозбереження оте Я обмежує, об'єктивує, зрікається себе, тим 
самим непоправно втрачаючи здатність дістатися до свого власного внутрішнього 
співбесідника, стати для себе і для когось єдиним людським Ти?27

 
*          *          * 

Попередній розгляд торкався, по суті, лише одного різновиду екзистенціального 
страху в творчості К'єркеґора – та й там, словами данського мислителя, „ще розбиратися й 
розбиратися”28. Тим часом, з огляду на заявлену тему, гріх не згадати й інші феномени 
страху, щедрою рукою виведені К'єркеґором до світла філософського осмислення. Як, 
скажімо, пройти повз проблему страху як межі самозамкненої естетичної свідомости, 
страху як потягу „до жахливого й загадкового”29, як „скутої свободи”30 і як „можливости 
свободи”31, що формує основи морально-релігійного виховання32, страху перед злом і 
демонічного страху перед добром тощо? Беручи оцей гріх на власне сумління, обмежуся 
лише двома міркуваннями. 

                                                 
23 Кьеркегор, Страх и трепет… с.73-4. Пор.:  с.38, 50 та ін. 
24 Зіставлення Канта і Гоголя в цьому плані див.: Малахів, В. А. Кант і Гоголь: подвійний портрет // 
Філософська і соціологічна думка. – 1992. – № 1. – С. 50-7; № 2. – С. 54-63. 
25 Див.: Бибихин, В. В. Кьеркегор и Гоголь // Мир Кьеркегора: Русские и датские интерпретации 
творчества Серёна Кьекегора. – Москва: Ad Marginem, 1994. – С. 86. 
26 Серед спроб витлумачити цей феномен, на мою думку,  досі зберігає своє значення чудовий аналіз, 
поданий у роботі: Гайденко, П. П. Трагедия эстетизма. Опыт характеристики миросозерцания Серена 
Киркегора. – Москва: Искусство, 1970. – 248 с. 
27 Пор.: Бибихин, там же… с.85. 
28 Кьеркегор, Страх и трепет… с.316. 
29 Кьеркегор, Понятие страха... с.144. 
30 Там само, с.150. 
31 Там само, с.242. 
32 Там само, с.242-8. 
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По-перше, в даному відношенні істотно, що сам оповідач у „Страсі й трепеті” 
прокладає між собою й Авраамом чітку екзистенціальну межу33, подібно до того, як така 
(але інша) межа існує між ним, оповідачем, і реальним автором твору. Поза всім іншим у 
цьому визнанні вгадується певне смирення – дещо іронічне, проте, можливо, більш 
притаманне духові справжнього християнства, ніж кам'яні кроки „лицаря віри”. Оповідач 
скромно визнає, що не має Авраамової віри34 – але, можливо, саме в його шанобливій, 
дистанційованій увазі до страшного подвигу Авраама віра якраз і виявляє себе? Авраам 
мовчить35, але це, сказати б, „рамкове” мовчання, яке облямовує його спілкування з 
Богом, – чи не справді сутнісний характер має мовчання, радше, Йоганнеса де Сіленціо, 
при всій позірній балакучості останнього, яка чимось нагадує мовну поведінку давнього 
агіографа36? Коли ж наш оповідач зізнається, як його страхає і жахає діяння Авраама37, – 
чи не прозирає в таких зізнаннях бодай натяк, дуже й дуже віддалений, на той „страх без 
страху”, страх легкої душі, що його теж плекає давнє християнське благочестя? (Втім, не 
більше ніж натяк: відмінність випливає з попереднього викладу і є цілком очевидною). 

Друге міркування стосується вже не конкретних різновидів страху, а культурно-
історичного сенсу загальної звернености до нього, притаманної к'єркеґорівському 
філософуванню. З великих філософів ХІХ ст. К'єркеґор, імовірно, менш од усіх годився б 
на роль пророка: він не «прозрівав» ґрандіозні катаклізми, що чекали на людство в 
наступному столітті, він радше передчував недобре, гостро усвідомлюючи вразливість 
людини, непевність її становища в традиційному світі, який занепав і перестав бути 
надійним прихистком. Напруженому тонові його філософської мови, найбільше, мабуть, 
істотно відповідають слова Ханни Арендт, яка порівнювала мислителів післягеґелівської 
доби з дітлахами, що „свистять дедалі голосніше й голосніше, коли заблукають у 
темряві”38. Якщо страх, за Арістотелем, загалом є „очікуванням зла” (EN 1115 a 9-10), то 
феноменологія страху в К'єркеґора якраз і окреслює класичну позицію такого очікування 
– очікування, яке наповняє суб'єктивну часову протяжність людського буття, немовби 
видовжуючи її у напрямі до непевного, але грізного, насиченого найтяжчими 
можливостями, майбутнього.39

Можливісному і часовому вимірам страху (байдуже, чи це буде Furcht, чи Angst) жах 
протистоїть як просторово розгорнута, „виконана”, завжди несподівана реальність – як те, 
що збулося; саме так часто-густо співвідносяться людські світи, за якими умовно, проте 
надійно закріплюються позначення-ярлики „ХІХ” і „ХХ ст.”. Світовий смуток, 
екзистенціальний страх, буття-на-смерть, з одного боку, – і ҐУЛАҐ, Треблінка, гори і поля 
зотлілих трупів, фабрики смерти та імперії страждань, з іншого. Треба питати: чи 
можливий після Аушвіцу страх? Утім, Чорнобиль, СНІД і загальна наша непевність 
започатковують сьогодні, здається, нову епоху страху. Разом з цим – чи залишить місце 
для його чистого переживання ота суцільна естетизація і комерціалізація страшного, яка 
опанувала нині культуру й емоційне життя? Тоді сам К'єркеґор постане в нашому 
сприйнятті автором захопливого тріллера, блазнем, що вибігає на сцену й гукає: „Пожежа! 
Пожежа!” – коли всі розуміють, що горіти, власне, нічому40. 
 
                                                 
33 Кьеркегор, Страх и трепет... с.34-5, 36, 66, 108 та ін. 
34 Там само, с.66. 
35 Там само, с.103, 107. 
36 Малахів, В. А.; Чайка Т. А. Слово и безмолвие в древнерусской культуре (к проблеме типологии) // 
Человек и история в средневековой философской мысли русского, украинского и белорусского народов. – 
Киев: Наук. думка, 1987. – С. 100-1. 
37 Кьеркегор, Страх и трепет… с.25, 30, 33, 34 і далі. 
38 Арендт, Х. Традиция и современная эпоха // Вестник Московского университета. Сер. F. Философия. – 
1992. – №1. – С. 87. 
39 Кьеркегор, Понятие страха... с.243. 
40 Кьеркегор, С. Афоризмы эстетика // Наслаждение и долг. – 3-е изд. – Киев: Airland, 1994. – C. 39. 
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